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Memorialistica della guerra di liberazione
I nostri soci raccontano le loro esperienze

Io, un “I.M.1.”
Internato Militare Italiano

Francesco Politi

Il giorno 8 settembre 1943 ¢ una data indimenticabile per milioni di persone:
per me anche I'inizio del mio calvario.

Maro del BATTAGLIONE SAN MARCO, con qualifica di Guastatore, mi trovavo a
Pola (distaccamento Stoia). Quel giorno ero di guardia: cominciai ad avvertire qual-
cosa di insolito; 1 nostri superiori andavano e venivano su e giu dalla scala, parlot-
tavano tra loro. Questa cosa mi mise in ansia tanto che abbandonai il posto di guar-
dia e per questo fui minacciato con una pistola; dovevo rimanere al mio posto.
Seppi, poi, che stavano per occuparci 1 tedeschi e i superiori ci ordinarono di
gettare tutte le armi in mare. I tedeschi arrivarono, divennero i patroni del
campo, ci chiesero di collaborare con la “Wermacht” ma nessuno di noi accetto
tale richiesta.

Fummo accentrati tutti nel deposito della Marina, ma di acqua e cibo neanche
Pombra, invece fummo ingannati. Ci dissero che ci avrebbero imbarcati e porta-
ti a Venezia e liberati, invece fummo fatti salire sulla motonave “Vulcania’, un
vecchio transatlantico, marcio e con i motori rantolanti. La destinazione fu pro-
prio Venezia, dove rimanemmo in rada, due giorni e due notti: di cibo e acqua
non se ne parlava.

Furono gli abitanti di Venezia e non li dimentichero mai, che con piccole barche
ci portarono da mangiare e da bere, cibo di ogni genere, quello che poterono re-
perire in quel momento cosi difficile, anche dei frati vennero sottobordo e furo-
no generosissimi.

Eravamo in 5.000 militari stipati e affamati su quella carcassa... Rimanemmo
in “rada” due giorni e due notti ma, in confronto a quello che subimmo in segui-
to, questo si poteva paragonare a “niente”. Ecco l'inganvo: vennero i tedeschi
con delle “lance”, ci portarono a terra diretti verso la Stazione Ferroviaria di
quella bella citta dove ci attendevano i noti vagoni merce. Ci divisero in gruppi
di 60, equipaggiati con gli zaini — DESTINAZIONE: I’ IGNOTO.

Quando superammo il confine italiano a Tarvisio, capimmo che ci portavano in
Germania. La prima tappa fu fatta in Austria; il convoglio si fermo su un bina-
rio “morto” e ci venne dato un pezzo di pane nero.
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Richiusero i vagoni e il treno ricomincio a sbuffare; il viaggio duro sei giorni e
cinque notti.

Il tempo passava e i problemi crescevano come il fetore che si respirava dentro
il vagone a causa dei nostri bisogni fisiologici; si decise di affrontare questa si-
tuazione sacrificando 1 nostri zaini, al fine di arginare un angolo del vagone, de-
stinato da noi a questa emergenza.

La seconda tappa fu ad Altengraboo, un centro di smistamento, eravamo in
tanti. Qui fummo divisi e selezionati secondo il nostro fisico, professione o me-
stiere. Ci rimanemmo tre giorni e nei nostri stomaci passd un mestolo di “bro-
daglia” al giorno.

lo, essendo un Marinaio del Battaglione San Marco ero dotato di un buono
equipaggiamento, ma alla partenza portavo un “camisaccio” e pantaloni di tela.
Fortunatamente mi venne l'idea di indossare anche un maglione di lana col col-
lo alto e doppio ed un cappotto. Li ho portati indosso fino al 28 Aprile 1945, or-
mai laceri, a brandelli, come il tutto di me.

Dal campo di Altengraboo ci condussero al campo Stam lager XI A, nei pressi di
Brandemburgo West, sempre sui soliti vagoni, e la fabbrica dove ero destinato,
costruiva proprio questi vagoni in un paese chiamato “Kirch-Moser”. Questo
campo confinava con un altro campo occupato da prigionieri Francesi, che era-
no trattati piu umanamente in quanto considerati prigionieri di guerra, protetti
dalla C.R.I., e tutelati dal Trattato di Ginevra. Noi Italiani invece, eravamo
considerati dei “traditori”.

Le cucine, per i due campi erano ubicate dalla parte dei Francesi; i recipienti
che contenevano il nostro cibo passavano attraverso una porta comunicante,
ma a noi arrivava la parte di cibo piu scadente, forse a ruoli invertiti, vista la
situazione avremmo fatto lo stesso.

I Tedeschi ci dettero subito il benvenuto. Per due ore ci fecero stare sull’attenti,
pol cominciarono un interminabile “sermone” ma la sola parola che sentivano
pil spesso era “caput”, infine ci fecero entrare nelle baracche. Queste erano co-
struite in legno, i nostri letti a “castello” consistevano in una intelaiatura in le-
gno con tre pianali sovrapposti, il “materasso” consisteva in una stuoia fatta
con della carta intrecciata, ci dettero anche una coperta per coprirci.

Tranne i vestiti che portavamo addosso, fummo spogliati di tutto 'equipaggia-
mento comprese le scarpe che furono sostituite con degli zoccoli in legno tipo
Olandesi.

I nostri piedi furono i primi ad essere “seviziati” perché i bordi di questi zoccoli
producevano delle piaghe sul dorso dei piedi.

La notte passo in un continuo dormiveglia, non riuscivo ad intravedere un do-
mani. Comincio la vita tra fabbrica e baracca. Alle ore 4,30 del mattino cera la
“sveglia” e dopo aver bevuto un bicchiere di acqua calda, di un colore indefinito
che ci piaceva chiamare caffé, incolonnati e accompagnati da soldati armati, an-
davamo in fabbrica.

I turni duravano 12 ore, sia di giorno che di notte: era durissima.
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Nel reparto dove lavoravo, ¢’erano alcune donne che facevano dei lavori pesan-
ti, come pesanti erano le punizioni inflitte per qualunque comportamento rite-
nuto poco corretto.

Notai una ragazza tedesca, credo avesse la mia stessa eta: si chiamava Ger-
trud, lavorava in coppia con un’altra che si chiamava Nina.

Nina invece era Ucraina, ed era stata deportata come me. Passarono parecchi
giorni prima che i nostri sguardi si incontrassero, poi avvenne piu spesso, fin-
ché accennammo qualche timido sorriso.

La prudenza doveva essere assoluta.

Un giorno Gertrud, passandomi vicino, mi sussurro: “Franz, tu mio grande
amore”. o rimasi impassibile, ma lei trovo la maniera per dirmelo altre volte. Il
mio essere subi I’emozione che é naturale propria della giovent, ma riuscii a
reprimerla. La fame infinita che si era impadronita di me mi spinse a chiedere
se le fosse stato possibile rimediare un po’ di pane. A questa mia richiesta mi ri-
spose sconsolata “ich caine brood” (io niente pane), ed io risposi, “caine brood,
caine liebe” (niente pane, niente amore). Certamente questo mio comportamen-
to mercenario era dovuto alla grande disperazione.

Con Nina fu diverso, come ho gia accennato, era una deportata e soffriva la lon-
tananza dei suoi cari, soffriva per le angustie quotidiane, con Lei provai un sen-
timento diverso.

Rischiammo grosso, perché qualche carezza e bacetto ce lo siamo scambiato,
senza chiederle niente.

Dopo qualche giorno fui trasferito ad un altro reparto che tronco questi pochi
momenti che mi facevano sentire vivo.

A pranzo ci mettevano sulla nostra bacinella mezzo litro di brodaglia, con qual-
che pezzo di patata o di carota, ma anche di rape essiccate, roba che non avreb-
bero mangiato neanche i maiali. La sera ci davano un filone di pane nero, credo
fosse un chilo, che dovevamo dividere in sei porzioni. Nel sezionare questo pane
si producevano un po’ di molliche e per queste facemmo un patto: avremmo ta-
gliato il pane a rotazione e colui che faceva le parti aveva il diritto al recupero
delle molliche. La fatica e la fame ci rendeva sempre piu deboli, la vista si an-
nebbiava e per recuperare un po’ di forze ci attardavamo in quelle schifose la-
trine ma al momento di rimetterci in piedi bisognava stare fermi qualche atti-
mo per recuperare I'equilibrio.

Ribellarsi significava la fine; ci avrebbero spedito immediatamente nei campi di
punizione dai quali non ho visto mai tornare neanche un prigioniero. Non ci era
concesso neanche un attimo di riposo, altrimenti scattava la punizione; se la do-
menica non si lavorava in fabbrica, ci portavano alla stazione ferroviaria a scari-
care 1 vagoni. Nei mesi di Giugno e Luglio, con le giornate piu lunghe, alle 17,00
dopo la fine del turno in fabbrica, ci portavano per completare la giornata, a sca-
vare le trincee para schegge, con pala e piccone, e se non si faceva in tempo a fini-
re l'opera si tornava la sera successiva e cosi di seguito. All'uscita dalla fabbrica
se pioveva non potevamo camminare svelti, perché alle sentinelle dava fastidio;
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per noi camminare svelti significava bagnarsi di meno, visto che non avevamo ve-
stiti di ricambio e calore per asciugare gli indumenti. Loro potevano farlo, come
dispetto a questo, per punizione, ci tenevano 10 15 minuti fermi sotto la ploggia;
€ successo molte volte, poiché loro invece si riparavano sotto le piante. L‘unico
motivo che mi viene in mente per questo comportamento sadico credo fosse la
soddisfazione di vederci ridotti completamente impotenti e inermi. Bastava che
trovassero un pezzetto di carta in terra per negarci la piccola quantita di sigaret-
te, ma capitava anche di essere picchiati con tubi di gomma, senza capire il per-
ché. A Pola incontrai alcuni miei concittadini, ma la stessa mia sorte I'abbiamo
avuta in sette e abbiamo cercato di rimanere sempre insieme. Fummo trasferiti
in pit campi, la vita era sempre pit dura, infatti da sette siamo rientrati in sei.
Bottali Sergio mi dormiva accanto, si lamentava “non gliela faccio piu”; al po-
meriggio gli veniva un po’ di febbre, gli consigliai di rimanere in baracca cosi
'avrebbero visitato. Aveva cominciato a gonfiarsi, e questo era un sintomo peri-
coloso. Una sera, quando rientrai dal lavoro non lo trovai pit: lo avevano porta-
to al “Lazaret”. Di lui ho rivisto una piccola cassetta avvolta nel Tricolore por-
tato da un militare nel Febbraio 1993 al Cimitero di Terni.

Per scongiurare questa triste sorte ognuno escogitava qualche espediente per
sottrarsi alla fatica con la speranza di recuperare un po’ di energie. Io approfit-
tal di un piccolo infortunio sul lavoro: mi ero ferito il dito medio della mano de-
stra e rimasi in baracca, la mia mente pero lavorava... Tra noi c’era un tenente
medico, gli chiesi se potevo sfruttare in qualche modo la ferita. Mi disse “dovre-
st1 rinunciare al cucchiaio di zucchero per questa settimana e alimentarci la fe-
rita”. Non ci pensai due volte, misi subito in pratica il suo consiglio. Il dito peg-
giorava, era diventato grosso e giallo come una carota.

Andai avanti, cosi, per oltre un mese finché una sera venne da me, tutto agita-
to, un prigioniero come me che faceva da interprete (Zanelli) a dirmi che il co-
mandante del campo si era accorto che io non lavoravo da parecchio tempo e co-
minci6 a shraitare “sabotaggio!! sabotaggio!!” e diceva che mi avrebbe mandato
nel campo di punizione. Zanelli si prodigd in mio favore dicendo che stavo male
davvero, che ero un bravo ragazzo, in fine prese una decisione: mi avrebbe por-
tato a farmi visitare da un medico privato alle ore otto del giorno dopo. Alle otto
in punto venne a prendermi una sentinella armata. Il Comandante del campo
andava avanti in bicicletta ed io e la sentinella trotterellavamo dietro a lui. Il
dottore esegui il suo lavoro senza troppi complimenti, a vivo; mi tenevano im-
mobile la sentinella ed una infermiera, ripuli il mio dito dal “pus” e dopo una
energica disinfettata e una fasciatura fui riportato al campo; dopo pochi giorni
ripresi il mio posto in fabbrica. I comandanti dei campo venivano sostituiti
spesso e si comportavano tutti alla stessa maniera verso di noi ma ci fu una ec-
cezione. Ne ricordo uno, un Caporale che era tremendo; bastava un non nulla
per darci delle punizioni spropositate. Una notte entrd nella baracca sbraitan-
do, quasi certamente ubriaco, comincio con un idrante a bagnareci tutti, allago il
pavimento e ci fece alzare per asciugarlo con degli stracci.
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Verso la fine del conflitto venne a comandare il campo un Maresciallo, il quale
si comporto pitt umanamente con noi. Ci disse che aveva un figlio al fronte e da
parecchio tempo non aveva pil sue notizie; forse per questo fu diverso nei no-
stri confronti.

Durante il turno di notte, cominciammo a sentire il rumore della battaglia, e
giorno per giorno, si sentiva piu distintamente. Erano i Russi e i Polacchi che si
avvicinavano. I1 mio concittadino (Giiovenali, mentre spingevamo un carrello ca-
rico di grosse tavole di legno mi esternd la sua intenzione di chiedere al “Mai-
ster” notizie sulla guerra. Io rimasi titubante perché pensai potesse essere un
rischio, ma il mio amico si fece coraggio e gli chiese a quanti chilometri stavano
i Russi. Questi si guardo tutto intorno e non vedendo nessuno con un dito scris-
se sulla tavola coperta di neve (K25) poi con la mano cancello.

Dopo quella mattina ci dava informazioni, spontaneamente, e pian piano il po-
sto dell’angoscia fu preso dalla speranza di poter ritornare a casa. To sono cre-
sciuto in una famiglia modesta e sono stato un figlio unico, mai uscito da casa
se non per andare alla scuola elementare, i miei studi si sono interrotti con la
“quinta” classe ma, gia quando frequentavo la “quarta” nel pomeriggio andavo
anche a “bottega”. Era una falegnameria, la paga che prendevo mi permetteva
di andare al cinema la domenica. Da giovanetto frequentavo la palestra di atle-
tica e mi piaceva anche giocare a pallone.

Ricordo di essere salito su un treno che avevo 16 anni.

Un treno popolare (Terni-Senigallia). A 19 anni appena compiuti, invece mi so-
no trovato solo ad affrontare questa difficile situazione.

Quante paure!!! quanti momenti di sconforto!!! pensavo ai miei genitori, agli
amici, ai vicini di casa, ma dopo 9 anni di fame, freddo, e umiliazioni, per ricor-
dare le loro fisionomie, dovevo concentrarmi. Era il giorno 25 Aprile (forse il ve-
nerdi o il sabato Santo) quando quella sera rientrammo al campo, inquadrati
come sempre; i nostri aguzzini ci fecero salire frettolosamente sui soliti vagoni
(salto anche la porzione di pane). Viaggiammo tutta la notte, arrivammo in una
stazione molto simile a quella di Milano. 11 soffitto era sostenuto da enormi ca-
priate in ferro, era grandissima... era la stazione di Berlino. Mi salto agh occhi
'orologio della stazione, lo ricordo ancora: era rotondo, grande, bordato con un
cerchio nero, anche le lancette e i numeri “romani” erano neri.

Segnava le otto in punto. Si vociferava che ci avevano portato 1i a fare le fosse
anticarro. Speravano ancora di contrastare 'avanzata dei Russi e dei Polacchi.
Ci trovammo in mezzo ad un caos indicibile, correvano tutti in tutte le direzio-
ni. T tedeschi, incolonnati, ci portarono verso la parte dalla quale giungevano le
cannonate. Cominciammo a gridare: vigliacchi!! vigliacchi!! dopo un po’ ci accor-
gemmo che erano tutti spariti. Tra noi ci fu un momento di panico; eravamo ri-
masti in cinque, paradossalmente decidemmo di andare verso il fronte, e ci tro-
vammo nella zona detta “di nessuno”. Arrivavano le cannonate da tutte le dire-
zioni. To mi trovai un riparo in una buca forse creata da una bomba, in mezzo
ad un campo, poi mi accorsi di essere insieme al mio concittadino Pinzaglia.
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Pinzaglia era piu anziano, la guerra la conosceva, l'aveva conosciuta in Africa,
la sua presenza, in questa terribile occasione mi sembro provvidenziale, mi sen-
tivo quasi protetto. Ad un certo punto sentimmo un forte spostamento d’aria,
fummo scaraventati addosso al tronco di un albero. Pinzaglia si rialzo da terra
dolorante e scioccato, a me andd peggio. Cercai anch’io di rialzarmi ma ricadevo
a terra, la mia gamba sinistra si intrise di sangue, la parte posteriore della mia
coscia era a brandelli. Poco dopo passd un automezzo militare polacco, il mio
amico non sapeva come arginare la ferita, chiese aiuto a quei militari polacchi,
che con dei loro indumenti, mi fasciarono alla meglio, mi caricarono su quel
mezzo e mi portarono in “Ospedale”. Qui c’era una confusione incredibile, tanti
feriti ed anche dei morti; mi trovarono un posticino. Quando arrivo il mio turno,
fui lavato e liberato della “divisa” che oltre a me aveva dato riparo a un esercito
di cimici e pidocchi per otre 22 mesi, e fui messo sopra una “pietra” in “sala ope-
ratoria”. Pinzaglia mi era rimasto accanto, parlo con il dottore per conoscere la
gravita della ferita, spacciandosi per mio fratello. La risposta fu negativa: am-
putazione. Pinzaglia lo scongiurd di fare il possibile per evitare questa mutila-
zione data la mia giovane etd, ma anche questa volta la risposta fu negativa: il
mio amico era convinto che la mia gamba poteva essere salvata, visto che le di-
ta del piede, se sollecitate, rispondevano. Pinzaglia, assumendosi una grossa re-
sponsabilita, mi portd in un altro posto. Era un ospedale improvvisato, forse
una scuola. Qui il dottore condivise la sua tesi. Devo a lui se ancora oggi cam-
mino con le mie gambe. Fece ancora di pili, mi resto vicino nei momenti piu cri-
tici e passava con me le notti, perché di giorno non era possibile entrare. Arrivo
anche il momento della sua partenza e abbracciati provammo una grande com-
mozione. Io rimasi in quell'ospedale sei lunghi mesi. I dottori e gli infermieri
avevano tanto lavoro da fare, 1 mezzi a disposizione erano scarsi e inadeguati,
le medicazioni venivano eseguite una volta alla settimana, le fasciature veniva-
no fatte con una specie di carta igienica. Una notte cominciai a sentire nella
gamba ferita un fastidio strano, pit volte provai a penetrare con un dito fino al
punto del fastidio ma non ci arrivavo, forzai un po’ quella fasciatura di carta e
finalmente sentii qualche cosa di estraneo, lo presi, non riuscivo a capire che
cosa fosse, allora presi un fiammifero svedese e lo accesi: mi trovai tra le dita
un verme biancastro. La mia mente comincio a riempirsi di brutti pensieri.
Piansi tutta la notte. Presi il verme e lo misi dentro la scatola dei fiammiferi.
Alla vista del dottore per la visita giornaliera, quando mi chiese come mi sen-
tissi, anziché rispondere cominciai a piangere e gli mostrai quello che avevo
trovato. A quella vista accennd ad un sorriso poi con la mano mi scompiglio i ca-
pelli come si fa con un bambino, e mi spiego che quelle “bestiole” che si nutriva-
no degli umori prodotti dalla ferita erano un bene perché le medicazioni veniva-
no fatte a troppa distanza 'una dall’altra. Mi tranquillizzai e piano piano le for-
ze ritornavano, la ferita migliorava; cominciai a scendere dal letto e finalmente
arrivo anche il momento di camminare con il supporto delle stampelle, il mora-
le cresceva, ero quasi certo di farcela.
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Mi piaceva cantare poiché avevo una discreta voce; un giorno mi venne proprio
la voglia di farlo e lo feci. Cantai un successo del cantante Beniamino Gigli
“MAMMA”. In un momento si riempi la camerata: dottori, infermieri e i degenti
che potevano camminare.

Ci fu commozione e applausi, poi tutte le sere volevano che io cantassi.

Le giornate passavano, erano meno dure, non ero ancora guarito definitivamen-
te quando volli rimpatriare. Seppi che cominciavano i contrasti tra i Russi e le
altre forze di occupazione e non volevo correre il rischio di non ritornare a casa.
Mi fecero indossare una divisa tedesca, lavata, alla quale erano state tolte le
mostrine, le scarpe, anche se della stessa misura, erano diverse una dall’altra.
Ormai, i convogli che riportavano a casa i prigionieri erano pochi. Mi indicaro-
no un campo di “raccolta” nei pressi di Halle, ci restai qualche giorno, finché
non fummo abbastanza per riempire la tradotta che ci porto fino al confine del-
la zona occupata dai Russi. Passammo nella zona occupata dagli Americani.
Fummo rifocillati, ripuliti e disinfettati e diretti su di un altro convoglio che ci
condusse al Brennero. Finalmente eravamo in ITALIA.

A Pescantina la C.R.I. Aveva organizzato un posto di “ristoro”; mi fu dato un
abito da civile e qualche lira e con dei camion ci portarono fino a Bologna, in
una Caserma. Il giorno dopo ci divisero in gruppi secondo i luoghi di provenien-
za. Alla stazione di Bologna, finalmente, trovammo ad attenderci dei treni per
viaggiatori.

To salii su quello diretto al Sud. Scesi alla stazione di Roma. Ebbi un po’ di diffi-
colta per ritornare a Terni; con il treno non fu possibile a causa delle linee dis-
astrate. Domandando qua e 1a mi dissero che un autobus faceva un servizio di
linea tra Roma e Cascia, passando per Terni.

Riuscii a prenderlo e comincio a battermi il cuore; stavo, ormai, vicino a casa.
Mi fece male anche vedere la mia citta distrutta dai bombardamenti. Scesi nei
pressi del ponte Garibaldi aiutandomi con il bastone.

Era la sera dell’l1 novembre del 1945.

P.S.: “27 Gennaio 2009”

Questa ¢ una data di un giorno che mi ha prima riempito di “ORGOGLIO” e poi
invece riservato una delle pitu cocenti amarezze della mia vita.

Mi riferisco pitt precisamente alla cerimonia che si svolse alla stessa ora in tut-
te le Prefetture d’Italia, per il giorno “Della Memoria”.

L’orgoglio era quello di fare parte di un gruppo ormai sparuto di ex militari che
pensavo venissero in quella occasione ricordati ed omaggiati per tutti gli stenti
ed i sacrifici vissuti e passati per onorare il giuramento di fedelta e dedizione
fatto alla “Bandiera a alla Patria”.

La cocente amarezza consisteva invece nel constatare che gli I.M.I. (Internati
Militari Italiani) a distanza di oltre 60 anni non solo non erano per nulla men-
zionati, ma di pit, ho avuto la tangibile sensazione che non fossero mai esistiti.

51



FRANCESCO POLITI

La medaglia che ho ricevuto, a conferma di quanto sopra espresso, & generica e
non c’¢ nulla; né una scritta né una qualsiasi altra cosa che potesse riferirsi agh
“EM.L2.

Questo ¢ quanto mi premeva dire dopo tante riflessioni e con grandissimo dis-
piacere, fermo restando comunque da parte mia tutto il rispetto dovuto a tutti
quegli Italiani anche civili che al contrario di me non hanno avuto la fortuna,
perché di quello si tratta, di non essere piu tornati.

Con stima e deferenza

Cav. Francesco Politi
Presidente Ass. Naz. Combattenti F.A.G.L.
Sezione di Terni
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